Kepa Murua

No se abre tu nombre
Tu nombre no se abre cuando lo nombro.

Tu nombre despierta sobre mi cuerpo

y vuelve, una y otra vez, como si nada.

Como si hiciera un agujero en la nada

tu nombre no es carne, no es seno,

no es misterio que codicie el hombre.

Tu nombre, sencillo de pronunciar

y fácil de recordar se me abre

ante los ojos en medio de la frente.

Donde no hay nadie tu nombre

emerge con fuerza: isla o virgen

en el fondo del mar. Lágrima

o viento con sabor a campo.

Vientre o cuerpo tu nombre.

Un secreto cuando lo nombro.