Quisiera escribir odas de guerra
pero sólo el amor resuena
en mi lira de siete cuerdas
Que otros celebren guerras y batallas.
Yo sólo puedo cantar mi desventura.
No fui vencido por enemigos y sus ejércitos:
fui derrotado por tus ojos y su mirada.
 |
| Anacreonte,570 a.C. |
AÑO NUEVO
Es invierno y año nuevo.
Nadie te conoce.
Lejos de las estrellas, de la lluvia de luz,
Descansas bajo la rocosa estación.
No existe hilo que guíe tu regreso.
Tus amigos dormitan en la oscuridad
Del placer sin poder recordar.
Nadie te conoce. Eres el vecino de nada.
No ves caer la lluvia ni al hombre que se aleja,
El sucio viento esparciendo sus cenizas sobre la ciudad.
No ves el sol arrastrando a la luna como un eco.
No ves el herido corazón alzarse en llamas,
Los cráneos de los inocentes tornarse en humo.
No ves las cicatrices de la abundancia, los ojos sin luz.
Todo ha terminado. Es invierno y año nuevo.
Los humildes se despojan de su piel en el cielo.
Los desesperanzados padecen el frío con los que no tienen nada que ocultar.
Todo ha terminado y nadie te conoce.
Hay una luz estelar deslizándose en el agua oscura.
Hay piedras en el mar que nadie ha visto.
Hay una ribera y gente esperando.
Y nada retorna.
Porque todo terminó.
Porque en vez de un nombre hay silencio.
Porque es invierno y año nuevo.
Nada es más dulce que el amor.
Aún la dicha ocupa el segundo lugar.
Aún la miel que escupo de
Mi boca." Yo, Nosis, digo esto,
"Si cualquier muchacha no ha sido besada
Por el amor, ella no podrá saber
Qué clase de flores son las rosas.
 |
| Nóside/Nossis de Locri,siglo III A.C. |
Nada hay más dulce que el amor; las dichas, todas secundarias
son. Desprecié hasta la miel en la boca.
Nóside de Locris , siglo III A.C.
Hasta la esencia misma de las cosas…
Hasta la esencia misma de las cosas
llegar quisiera:
en el trabajo, caminando a tientas,
o en la embriaguez confusa del amor.
Hasta el porqué del tiempo ya pasado,
la savia que alimenta sus raíces…
la luz de sus orígenes,
hasta el soplo que enciende el corazón,
sintiendo el suave tacto
del hilo de la vida, de los hechos
para meterme dentro, estar en ellos
y un mundo con mis manos alumbrar.
 |
| El poeta con su familia (1920) |
Palabras dichas en voz baja
I
No es vino exactamente lo que tú y yo apuramos
con tanta lentitud en esta hora
pulcra de la verdad. No es vino, es el amor.
No se trata, por tanto, de una celebración
esperada, una fiesta
ruidosa, alzada en oros.
No es montañoso cántico.
Es sólo silbo, flor, menos que eso:
susurro, levedad.
II
Y esto empezó hace mucho. Unimos nuestras manos
muy apretadamente para quedarnos solos,
juntos y solos por la senda infinita
interminablemente.
Y así avanzamos juntos por la senda
tenaz. La misma senda, el mismo instante de oro,
y sin embargo, tú marchabas sin duda
siempre muy lejos, atrás, perdida en la distancia
luminosa, diminuta y queriéndome
en otra estación más florida,
en otro tiempo y otro espacio puro.
Y desde el retirado calvero, desde la indignidad arenosa
del madurado atardecer, en que yo contemplaba
tu tempranero afán,
te veía despacio, una vez y otra vez,
sin levantar cabeza en tu jardín remoto,
atareada y obstinada-
mente
¡y tan injustamente!
coger con alegría
las rosas para mí.
Domingo 12 de septiembre
Domingo 12 de septiembre, 1937
a las dos de la mañana: nací.
De ahí mis hábitos nocturnos
y el amor a los fines de semana.
Me clasificaron: nena, rosadito.
Boté el rosa hace mucho tiempo
y escogí el color que más me gusta,
que son todos.
Me acompañan tres hijas y dos perros:
lo que me queda de dos matrimonios.
Estudié porque no había remedio
afortunadamente lo he olvidado casi todo.
Tengo hígado, estómago, dos ovarios,
una matriz, corazón y cerebro, más accesorios
Todo funciona en orden, por lo tanto,
río, grito, insulto, lloro y hago el amor.
Y después lo cuento.
Tu Rostro
Tu rostro
pequeño barco naufragado
en la mitad del mar.
La ala de tu voz
me lleva a tu perfil
y me devuelve herida.
Otoño
Aumenta el frío;
Ningún insecto
Se acerca a la lámpara.
Sopla el viento del otoño;
Estamos vivos y podemos mirarnos,
Tú y yo.
A la entrada del otoño,
Pintar plantas en flor,
Una tarea diaria.
Encontrar a alguien,
¡Qué espantosas
Las montañas de otoño!
Una aldea de pescadores;
Bailando bajo la luna
Al olor del pescado crudo.
Soledad;
Después de los fuegos artificiales,
Una estrella fugaz.
Moribundas,
Haciendo todo el ruido posible,
Las cigarras de otoño.
Las manzanas robadas
Que comí,
Me dieron dolor de estómago.
Pelando una pera,
Dulces gotas corren
Por el cuchillo.
Recuérdame
como alguien que amaba la poesía
Y los nísperos.
Mariposa
Como una moneda girando
bajo el hilo de sol
cruza la mariposa encendida
ante la flor de albahaca.
